古今中外，但凡取得卓越成就的人，都難以抑制向天再借幾十年陽壽的沖動(dòng)。比如秦始皇派徐福東渡，尋找蓬萊仙島的不死神藥；唐太宗服用“仙丹妙藥”，修煉延年益壽之法；雍正帝在圓明園大煉丹爐，卻因丹藥中含有水銀而早早駕崩。

越想向天借壽，皇帝用藥越猛，走得越早。

時(shí)間進(jìn)入2015年，《時(shí)代》雜志提出觀點(diǎn)：00后平均可活到142歲。這絕不是天方夜譚，技術(shù)爆炸背景下，沒有什么不可能，就像100年前的人類想不到，我們已觸達(dá)火星。

這或許意味著，死亡不再是哲學(xué)問題，也不是一紙證明，而是技術(shù)問題。

1、打針換血，提出人體4S店設(shè)想

為了將有錢有勢(shì)的生命無限延續(xù)，硅谷大佬做出了匪夷所思的嘗試，其中以俄羅斯裔企業(yè)家賽吉爾.法特最為“玩命”。他接受專訪時(shí)透露“日常保養(yǎng)流程”，每天口服60顆以上包括抗抑郁藥、鋰鹽等多種營(yíng)養(yǎng)補(bǔ)充劑，每季度注射雌激素受阻滯劑，更迷惑的是，在處理一些情感事務(wù)時(shí)，對(duì)自己使用迷幻劑。

暢銷書《從0到1》作者，硅谷投資人彼得帝爾癡迷“換血”，自曝每3個(gè)月花費(fèi)4萬美元，注射18歲年輕人的血液，因此被諷刺為“吸血鬼”。

來自麻省理工的大佬則提出人體4S店的設(shè)想——如果人的器官、包括皮膚，心，肝和肺都可以再造，那么就可以“哪里壞了換哪里”，從而永葆青春。而把Ai細(xì)胞無限增殖的特征，賦予到健康細(xì)胞上，則有希望實(shí)現(xiàn)人體器官批量再生。

在去年8月召開的“全球壽命研討會(huì)2020”上，來自中、日、美、德、意等12國(guó)學(xué)者共同列舉了16項(xiàng)有潛力的技術(shù)進(jìn)展，二甲雙胍，鋰鹽，派絡(luò)維分子，雷帕霉素等多項(xiàng)物質(zhì)入圍。而其中派絡(luò)維分子，二甲雙胍等被《自然》列入7大抗老物質(zhì)。

不過，以現(xiàn)階段眾多絕癥都無法攻克的背景下，談?dòng)郎€為時(shí)過早，但在學(xué)界努力下初見曙光。

2、夢(mèng)想照進(jìn)現(xiàn)實(shí)，富豪爭(zhēng)相嘗鮮

相較于打針換血，器官再生，憑借生物醫(yī)學(xué)和基礎(chǔ)材料的進(jìn)步追求長(zhǎng)生，似乎更為現(xiàn)實(shí)。2011年，俄羅斯億萬富豪德米特里.伊萬諾夫創(chuàng)立了“俄羅斯2045計(jì)劃”，在人工智能、神經(jīng)學(xué)、人工器官學(xué)領(lǐng)域投資10億美元，期望在2045年創(chuàng)造第一個(gè)永生全息“虛擬人”。目前參與計(jì)劃的科學(xué)家已達(dá)30名。

2018年，《自然》評(píng)選的7大靠譜物質(zhì)迎來高光時(shí)刻，在創(chuàng)刊150周年紀(jì)念會(huì)上，正式將派絡(luò)維分子，鋰等物質(zhì)納入，各國(guó)研究機(jī)構(gòu)便集中資源重點(diǎn)“攻堅(jiān)”，檢索相關(guān)文獻(xiàn)目前已達(dá)上千篇。其中新南威爾士教授辛克萊爾因發(fā)現(xiàn)對(duì)人類有重要貢獻(xiàn)的壽命影響分子，被授予“澳大利亞騎士勛章”，“全球最有影響力100人”。

這一名為派絡(luò)維前體的小分子物質(zhì)，原本是人體細(xì)胞中的固有成分，含量隨年齡而遞減。在實(shí)驗(yàn)中，及時(shí)補(bǔ)充了該分子的白鼠，衰退的線粒體活性被激活，與年紀(jì)緊密掛鉤的端?？s短程度被遏制，最終剩余壽命延長(zhǎng)了2.3倍。2018年，日本野田制藥聯(lián)合京都大學(xué)和Bioagen生物企在日本展開的人體臨床讓這一小分子走出實(shí)驗(yàn)室，走入大眾視野。

現(xiàn)年93歲華人首富李超人，早在2017年就看準(zhǔn)該賽道豪擲2億元，在使用過后表示“感覺年輕了20歲”；地產(chǎn)大亨潘某表示“指甲長(zhǎng)快了一些”。和日本野田制藥、京都大學(xué)開展人體臨床的Bioagen生物企走紅，旗下派絡(luò)維分子補(bǔ)劑上線一年半。天M研究院數(shù)據(jù)顯示，已觸達(dá)3萬城市中產(chǎn)，官旗評(píng)論超5000。后續(xù)在2019年3月納入日本食品原料目錄。

3、資本熱烈追捧，倫理問題惹爭(zhēng)議

一般規(guī)律而言，頂尖富豪是第一批接觸前沿科技的人群，一方面替普通人承擔(dān)了相應(yīng)的“小白鼠”的風(fēng)險(xiǎn)，另一方面客觀推動(dòng)了基礎(chǔ)科學(xué)和生物醫(yī)學(xué)的應(yīng)用。眾多大佬攜巨資入場(chǎng)，向“自然規(guī)律”發(fā)起挑戰(zhàn)。

2011年，傳媒大亨默多克投入5億美元，建立專門研究健康飲食和長(zhǎng)壽的機(jī)構(gòu)；2016年，盛大網(wǎng)絡(luò)創(chuàng)始人陳天橋?yàn)榧又堇砉ご髮W(xué)捐款7億元，致力于探索大腦感知對(duì)人類健康的影響；特斯拉CEO，火星2050計(jì)劃操盤手馬斯克建立腦機(jī)接口公司，通過意識(shí)上傳網(wǎng)絡(luò)劍指“網(wǎng)絡(luò)永生”。

而派絡(luò)維分子類補(bǔ)劑也在發(fā)展，目前已有十余家公司涉足該領(lǐng)域，中信研報(bào)針該領(lǐng)域市場(chǎng)規(guī)模預(yù)估為800億元。值得注意的是 ，以現(xiàn)有資料而言，88%的觸達(dá)人群仍是高凈值人群，普及常人難度依然很大。

由此也在學(xué)界引發(fā)了財(cái)富，科技和倫理之間的爭(zhēng)論，即相關(guān)科技進(jìn)步，這個(gè)世界會(huì)變得更好嗎？部分學(xué)者持悲觀態(tài)度，認(rèn)為即使技術(shù)相對(duì)普及，也只有金字塔頂端的人才能享受紅利。而更令學(xué)者擔(dān)心的是另一層，會(huì)加劇階級(jí)分化。

在某些國(guó)家，遺傳稅的存在使部分財(cái)富重新回到社會(huì)流通，但如果財(cái)富的所有者壽命極長(zhǎng)甚至永遠(yuǎn)不死怎么辦？當(dāng)時(shí)間成為可以買賣交換的商品，財(cái)富在漫長(zhǎng)的時(shí)間中自我集中，必然出現(xiàn)富者愈富，貧者愈貧。

是的，相關(guān)技術(shù)必然需要一套相應(yīng)的，與之匹配的社會(huì)規(guī)則制度。只有解決了這些無法回避的倫理問題，才能為該技術(shù)的發(fā)展開辟光明道路。