怎樣，使兒童喜歡書(shū)——是靠文字呢？還是靠畫(huà)？我對(duì)這個(gè)問(wèn)題的回答是：靠耳朵。

我認(rèn)為，在兒童讀書(shū)方面，用耳朵聽(tīng)語(yǔ)言的體驗(yàn)是最重要的。關(guān)于這一點(diǎn)，只要想一想我們是怎樣將語(yǔ)言變成自身的東西，是怎樣掌握語(yǔ)言的，就可以明白了。

在考慮兒童讀書(shū)問(wèn)題時(shí)，我們要認(rèn)識(shí)到兒童在嬰幼兒期有沒(méi)有豐富的用耳朵聽(tīng)語(yǔ)言的體驗(yàn)是非常重要的。在學(xué)會(huì)讀文字之前，沒(méi)有豐富的用耳朵聽(tīng)本國(guó)語(yǔ)言的體驗(yàn)是不行的。如果這方面的體驗(yàn)貧乏，將對(duì)孩子日后的學(xué)習(xí)能力、讀書(shū)能力、思考力和集中力有很大的影響。

我認(rèn)為，語(yǔ)言不是知識(shí)，語(yǔ)言是一種與人的身心有更深切關(guān)系的東西。而且，語(yǔ)言這東西是眼睛所看不見(jiàn)的。用看不見(jiàn)的語(yǔ)言，創(chuàng)造出眼睛看得見(jiàn)的世界，我認(rèn)為這種體驗(yàn)即是讀書(shū)。

01 聽(tīng)故事，“吃語(yǔ)言”

親自給孩子講故事，這種體驗(yàn)對(duì)今天的孩子來(lái)說(shuō)特別重要。 在這影視時(shí)代，最重要的是孩子身邊的人跟他們說(shuō)話，或是給他們讀書(shū)。不是讓孩子自己讀書(shū)，而是大人讀書(shū)給孩子聽(tīng)。有了這種用耳聽(tīng)語(yǔ)言的體驗(yàn)，而后孩子又學(xué)會(huì)讀文字，并通過(guò)文字進(jìn)入語(yǔ)言的世界，體會(huì)其中的樂(lè)趣。

孩子們現(xiàn)在在日常生活中從電視上聽(tīng)到的語(yǔ)言能叫做語(yǔ)言嗎？是聲音，從電視上聽(tīng)聲音，看圖像。我認(rèn)為，實(shí)際上，從生理學(xué)的角度來(lái)看，電視上聽(tīng)到的語(yǔ)言不能算是語(yǔ)言，恐怕只能算是聲響。

我在大學(xué)里給學(xué)生們講課，我常問(wèn)他們對(duì)小時(shí)候看過(guò)的電視的記憶，舉例來(lái)說(shuō)，講一部叫 (班比)的迪斯尼電影，那是一部動(dòng)畫(huà)片。當(dāng)我問(wèn)起他們記得什么時(shí)，他們說(shuō)，記得的是場(chǎng)面，是景物，是畫(huà)面，有這樣的畫(huà)面，那樣的畫(huà)面。而對(duì)班比和父親之間有什么對(duì)話，說(shuō)了些什么，卻毫無(wú)印象。

雖然他們知道故事的梗概，但是其中特別重要的語(yǔ)言，卻沒(méi)有在這些大學(xué)生心中留下印象。我認(rèn)為，看電視，看錄相，不是語(yǔ)言體驗(yàn)。為什么呢?因?yàn)殡娨暀C(jī)是機(jī)械，而人的嗓音中是包含著感情的，說(shuō)話人、講故事人的感情。人與人講話是語(yǔ)言的基本關(guān)系，基本體驗(yàn)。

常給兩三歲的幼兒讀圖畫(huà)書(shū)，他們會(huì)把整本書(shū)記下來(lái)，那種記法，是把文章一字不差地記下來(lái)。我身邊也有這樣的孩子，我一點(diǎn)兒也不覺(jué)得奇怪。只是在大人看來(lái)，孩子把文章一字不差地記住是令人驚奇的，其實(shí)，這種能力是兩歲到五歲的孩子特有的。

日本有個(gè)非常有名的年輕女詩(shī)人，名叫俵萬(wàn)智。她 24歲時(shí)出了詩(shī)集，非常暢銷，當(dāng)時(shí)好像賣了40萬(wàn)冊(cè)。而讀了她的詩(shī)集，確實(shí)能感到她語(yǔ)言能力的非凡。我非常想知道她的語(yǔ)言能力是怎樣形成的。后來(lái)，我讀了她寫(xiě)的隨筆，隨筆中描述了她兩歲時(shí)聽(tīng)圖畫(huà)書(shū)的體驗(yàn)。

俵萬(wàn)智每天都讓媽媽給她讀圖畫(huà)書(shū)，幾乎是反復(fù)讀同一本民間故事的圖畫(huà)書(shū)，大約聽(tīng)了幾百遍。三歲時(shí)的某一天，俵萬(wàn)智雖然不識(shí)字，卻看著畫(huà)兒把整本書(shū)的文章都說(shuō)下來(lái)了。媽媽很驚奇，因?yàn)樗粗鴪D，一字不差地把整本書(shū)都復(fù)述下來(lái)了。對(duì)此我卻毫不感到奇怪。

一字不差地復(fù)述故事，正是那個(gè)年齡的孩子的特點(diǎn)。到了五六歲就做不到這點(diǎn)了，做不到一字不差。這是大人們幾乎忘掉的兒童所具有的能力。從2—5歲的孩子具有把語(yǔ)言完全變成自己東西的能力，這不是記憶，不是普普通通的記憶，這是一種更驚人的能力，我認(rèn)為只能把這叫做“吃語(yǔ)言”。

孩子們是在吃語(yǔ)言，若是這語(yǔ)言使他們感到快樂(lè)、有趣，他們就把它吃下去，變成自身的東西。因此，孩子們上學(xué)以前，我們大人應(yīng)使他們有用耳朵聽(tīng)真正優(yōu)美語(yǔ)言的體驗(yàn)。

實(shí)際上，早在2000年以前，古代以色列的詩(shī)人就有過(guò)“吃語(yǔ)言”的詩(shī)句。當(dāng)我讀到那首詩(shī)的時(shí)候，大為震驚，原來(lái)古代的人就認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)了啊。

然而，盡管孩子們身上有這種語(yǔ)言的力量，遺憾的是，我們卻忽略了這一點(diǎn)。雖然孩子不識(shí)字，卻具有很強(qiáng)的用耳朵接受語(yǔ)言的能力，這里孕育著讀書(shū)的萌芽。

書(shū)是語(yǔ)言的世界，讀書(shū)是進(jìn)入語(yǔ)言世界。認(rèn)字只是單純的技術(shù)，雖然是非常重要的技術(shù)，但是，如果沒(méi)有使用這種技術(shù)進(jìn)入語(yǔ)言世界的能力，就讀不了書(shū)。我們往往以為，只要教會(huì)孩子識(shí)字，他們便會(huì)自然地學(xué)會(huì)讀書(shū)，這是一個(gè)必須重新加以認(rèn)識(shí)的重要問(wèn)題。

02 語(yǔ)言是有感情和溫度的

語(yǔ)言這東西是會(huì)留在心中的。父母讀書(shū)給孩子聽(tīng)，在孩子享受讀書(shū)樂(lè)趣的時(shí)候，講故事的人是會(huì)和語(yǔ)言的樂(lè)趣、故事的樂(lè)趣一起留在孩子心中的。

大家也許都很忙，但是，我希望大家要念書(shū)給孩子聽(tīng)。我和大家一樣忙，現(xiàn)在更忙。不過(guò)，我年輕的時(shí)候，再忙也要找時(shí)間讀書(shū)給孩子聽(tīng)，在他們1—10歲期間，十多年中，我常念書(shū)給他們聽(tīng)，雖然做不到每天都念，但是一個(gè)星期中總要念上兩三次。

現(xiàn)在，我的孩子們都已是四十幾歲的人了，而我當(dāng)年念過(guò)的話語(yǔ)留在已經(jīng)長(zhǎng)大成人的孩子們心中。我認(rèn)為這是最可信賴的紐帶，它們和快樂(lè)的記憶一起留在心中。我不喜歡說(shuō)教，也不記得給孩子們念了多少本書(shū)，但是現(xiàn)在想起來(lái)，我想對(duì)孩子們說(shuō)的話，實(shí)際上全都通過(guò)念書(shū)傳達(dá)給他們了。作為一個(gè)人，一個(gè)成人，一個(gè)父親，我要告訴給孩子們的話，在那些書(shū)里應(yīng)有盡有。我想，進(jìn)入影視時(shí)代后，更要念書(shū)給孩子聽(tīng)，出版社要不斷地對(duì)讀者講這一點(diǎn)。

在家里，父親給孩子讀書(shū)，母親給孩子讀書(shū)，這是父母和孩子一起度過(guò)的快樂(lè)的時(shí)刻，哪怕只是5分鐘、10分鐘。對(duì)孩子來(lái)說(shuō)，和父母在一起是最幸福的。父母給自己讀自己最喜歡的書(shū)，那些話給自己帶來(lái)了喜悅，這難道不是最幸福的體驗(yàn)嗎?因此，盡管大家很忙，但我希望做父母的能念書(shū)給孩子聽(tīng)，哪怕時(shí)間很短也好。

我曾在書(shū)中看到過(guò)19世紀(jì)意大利教育家的一句話，一句非常精彩的話，他說(shuō)：“光愛(ài)孩子是不夠的，還必須使他們感受到愛(ài)。”我們無(wú)疑是愛(ài)孩子的，但是這種愛(ài)孩子是不是感受到了，這又是另一個(gè)問(wèn)題了。我覺(jué)得，讀書(shū)給孩子聽(tīng)，是能夠使孩子感受到愛(ài)的一種方式。

03 認(rèn)字不代表會(huì)讀書(shū)

剛才我講過(guò)能認(rèn)字并不等于就能讀書(shū)，關(guān)于這一點(diǎn)，有非常有力的統(tǒng)計(jì)上的證明。日本人的識(shí)字率是99％，被認(rèn)為是世界上最高的，聯(lián)合國(guó)教科文的統(tǒng)計(jì)也接近這個(gè)數(shù)字。但是，盡管日本人幾乎個(gè)個(gè)識(shí)字，但日本成人的讀書(shū)率只有50％，讀報(bào)紙和雜志不包括在內(nèi)。讀書(shū)率在降低，而且最近兒童的讀書(shū)率也在降低。高中生、初中生都在降低。讀書(shū)時(shí)間也大幅度減少。

圖書(shū)館建起了很多，這50年間，農(nóng)村、城鎮(zhèn)里都有了圖書(shū)館，然而讀書(shū)率卻降低了。這是什么原因呢?這種現(xiàn)象人稱“疏遠(yuǎn)書(shū)”、“疏遠(yuǎn)活字”，但我認(rèn)為這既不是什么“疏遠(yuǎn)書(shū)”、也不是什么“疏遠(yuǎn)活字”，而是“疏遠(yuǎn)語(yǔ)言”。

確實(shí)，電視播放使語(yǔ)言的量增加了，兒童的語(yǔ)匯豐富了，可是，那和讀書(shū)沒(méi)有什么關(guān)系，孩子僅僅是知道了一些詞匯，卻不知道語(yǔ)言的生動(dòng)的力量，不知道語(yǔ)言的奇妙，不知道語(yǔ)言所產(chǎn)生的喜悅。

我認(rèn)為能夠識(shí)字是非常重要的，但是，與此同時(shí)，在學(xué)會(huì)識(shí)字的時(shí)候，我懇切地希望孩子們對(duì)語(yǔ)言所具有的力量能有豐富的體驗(yàn)。然而，大人們卻總想早早地教孩子識(shí)字，好讓孩子自己讀書(shū)。但是，請(qǐng)大家想一想，孩子自己讀書(shū)和大人讀給他們聽(tīng)，哪一種更輕松愉快呢?當(dāng)然是聽(tīng)大人讀書(shū)比自己讀更輕松愉快。

大人想讓孩子早早地讀書(shū)，培養(yǎng)起讀書(shū)能力，卻不想一想，這對(duì)孩子果真是快樂(lè)的嗎?給孩子讀書(shū)，可以引起孩子對(duì)語(yǔ)言的興趣、使他們變得喜歡語(yǔ)言，讓他們體會(huì)語(yǔ)言的樂(lè)趣，這時(shí)候，孩子自然會(huì)對(duì)語(yǔ)言發(fā)生興趣，想學(xué)識(shí)字，我自己的體會(huì)就是這樣。

我從未教過(guò)孩子寫(xiě)字，但是幾個(gè)孩子在入學(xué)前后幾乎都自己學(xué)會(huì)了識(shí)字。為什么呢?

因?yàn)楹⒆觽冏约合胱x，想了解那令人愉快的書(shū)的世界。孩子們知道文字的作用，知道文字和語(yǔ)言是什么關(guān)系，因?yàn)樗麄兺ㄟ^(guò)親身體驗(yàn)了解到文字是進(jìn)入語(yǔ)言世界的鑰匙。

重復(fù)地說(shuō)，我并不是指責(zé)電視，電視為我們提供了很多信息、知識(shí)，并提供了豐富多彩的娛樂(lè)。但是，僅僅這些，對(duì)孩子的成長(zhǎng)還是不夠的。日本的孩子們，從目前的教育狀況來(lái)看，頭腦中知識(shí)和信息塞得滿滿的，但是卻沒(méi)有運(yùn)用這些知識(shí)和信息的能力，不能創(chuàng)造性地運(yùn)用知識(shí)和信息。

運(yùn)用知識(shí)和信息的能力是重要的，這就是創(chuàng)造力、思考力、集中力。我認(rèn)為今后的教育從這種意義上講非常難。這也涉及到我們出圖畫(huà)書(shū)的工作。即使我們出了好的圖畫(huà)書(shū)，如果家長(zhǎng)、保育工作者、老師不讀給孩子聽(tīng)，也發(fā)揮不了真正的作用。

有位德國(guó)人在書(shū)中寫(xiě)過(guò)，一個(gè)5歲的女孩，她的媽媽經(jīng)常給她念書(shū)、講故事。有一次，電視上播放講故事節(jié)目，一個(gè)非常專業(yè)的阿姨在電視上講故事，在大人看來(lái)這是個(gè)非常好的節(jié)目。那個(gè)5歲的女孩一開(kāi)始很感興趣地看節(jié)目，可是，過(guò)了一會(huì)兒，她去找媽媽，讓媽媽給她講故事。媽媽問(wèn)：“電視上的阿姨不是講得挺好，挺有意思嗎?”于是孩子回答說(shuō)：“可是，電視上的阿姨不能抱著我。”

這就是孩子的心情。把孩子抱在膝上讀書(shū)給他們聽(tīng)時(shí)，我們的心情能傳達(dá)給孩子，孩子的心情也能傳達(dá)給我們。從這種意義上講，我認(rèn)為，在家庭中最重要、最寶貴的，是夫婦之間、親子之間豐富的語(yǔ)言交流。語(yǔ)言是一個(gè)家庭最寶貴的財(cái)富。

文章來(lái)源：兒童讀書(shū)與圖畫(huà)書(shū)體驗(yàn)——松居直在中國(guó)第一屆圖畫(huà)書(shū)“小松樹(shù)獎(jiǎng)”頒獎(jiǎng)會(huì)上的講話。作者松居直：日本國(guó)際兒童評(píng)議會(huì)理事、聯(lián)合國(guó)教科文亞洲文化中心評(píng)議員、中日兒童文學(xué)美術(shù)交流中心副會(huì)長(zhǎng)。翻譯：季穎 兒童文學(xué)作家、翻譯，原文刊載于新浪博客。