作者 | UM心理主筆

1

失去一個(gè)人的最好辦法

就是擁有（控制）他

烏云密布雨下不來(lái)的周一早上，一位衣著考究、臉色和天氣一樣陰沉的中年男人來(lái)訪，只有鼻梁上的金絲邊眼鏡稍微中和了一下他冷峻的目光。這位父親的問(wèn)題是：懷疑上初中的兒子是同性戀。

早在兒子五、六年級(jí)的時(shí)候，班里的男同學(xué)女同學(xué)們開(kāi)始傳看一些有關(guān)男和男、女和女的“唯美”小說(shuō)；上中學(xué)后，他發(fā)現(xiàn)兒子經(jīng)常瀏覽同性戀網(wǎng)站，還下載了社交應(yīng)用軟件。后來(lái)在父權(quán)的強(qiáng)制下刪除了應(yīng)用；但沒(méi)過(guò)幾個(gè)月，那樣的軟件重新出現(xiàn)在了手機(jī)里。班里的女同學(xué)對(duì)其表達(dá)好感和喜歡時(shí)，兒子理都不理。

父親上網(wǎng)查詢(xún)了一些相關(guān)資料，覺(jué)得同性戀的形成因素很復(fù)雜，各路專(zhuān)家說(shuō)法不一，沒(méi)有好的解決辦法；根據(jù)自己的觀察，也不像是因?yàn)檫@個(gè)年齡段孩子有獵奇或是找刺激的行為表現(xiàn)。他幾乎相信孩子就是一個(gè)同性戀，這于他是滅頂之災(zāi)。

在這位來(lái)訪者前十幾分鐘的講述里，我沒(méi)有聽(tīng)到妻子的存在。在我剛剛說(shuō)出“孩子母親”四個(gè)字的一剎那，他幾乎同時(shí)以“跟他媽沒(méi)關(guān)系”這句，瞬間將我懟了回去；語(yǔ)氣憤怒且不容置疑。我只得到一條信息就是：這位父親在獨(dú)自撫養(yǎng)兒子，至于孩子在幾歲離開(kāi)媽媽及夫妻分開(kāi)的原因，我無(wú)從知曉。

顯然，這位父親是情感隔離的。后面當(dāng)我試著去理解他無(wú)法接受自己有一個(gè)同性戀兒子的事實(shí)時(shí)，他再次將我懟了回來(lái)：“你這不是廢話(huà)嗎？”他的聲音是彈跳起來(lái)的。我看了看他，沉默了一下。他又重復(fù)了一次：“你這不是廢話(huà)嗎，對(duì)吧？”這次音調(diào)降了一格，像是在說(shuō)：你也別怪我懟你，作為咨詢(xún)師你剛說(shuō)的的確是廢話(huà)。

此刻我本能地啟動(dòng)了理智化防御，確保自己繼續(xù)穩(wěn)定坐在咨詢(xún)師的椅子上。大腦里的思路分成兩條：

一條是，當(dāng)我試圖從情感上理解來(lái)訪者時(shí)，他是回避和恐懼的，甚至憤怒；那么當(dāng)他還是孩子的時(shí)候，在情感上是如何被忽視或過(guò)度侵入的呢？他又如何帶著這些和兒子互動(dòng)的呢？

二條是，他對(duì)女性的敵意和“同性戀”的兒子會(huì)不會(huì)有關(guān)聯(lián)？雖然我不能確定他的孩子是同性戀，也不了解最初是什么因素引起了這個(gè)孩子的生殖器或性感帶的興奮；這也不是我工作的重點(diǎn)。

不容我多想，半個(gè)小時(shí)過(guò)去了，來(lái)訪者與我客套幾句后，離開(kāi)咨詢(xún)。能感受的到，那客套很勉強(qiáng)。

我的督導(dǎo)曾經(jīng)跟我說(shuō)過(guò)：如果一個(gè)來(lái)訪者被我們“治好了”，那只是咨詢(xún)的副產(chǎn)品。我當(dāng)場(chǎng)就被這句話(huà)驚艷到了。我沒(méi)有“治好”我面前的這位父親，甚至沒(méi)有做足50分鐘一節(jié)的咨詢(xún)。但我想這30分鐘也許給了他“絕望”——對(duì)于改變兒子的性取向的絕望。

只有如此，他才自由，不必將兒子改造成一個(gè)異性戀視作自我的一部分；他和兒子作為兩個(gè)獨(dú)立的主體，活出各自的人生。

2

生而為人，我不重要。

在實(shí)際工作中我們發(fā)現(xiàn)，一個(gè)來(lái)訪者可能因自我成長(zhǎng)、職業(yè)發(fā)展、親密關(guān)系等問(wèn)題前來(lái)咨詢(xún)，但無(wú)論主題或年齡，很多人都存在一個(gè)共同的困惑：對(duì)現(xiàn)狀不滿(mǎn)，但不知道自己要什么。

北京大學(xué)徐凱文博士曾提出一個(gè)“空心病”的概念，他在對(duì)大一新生的調(diào)研中顯示：有30.4%的學(xué)生厭惡學(xué)習(xí)或者認(rèn)為學(xué)習(xí)沒(méi)有意義；還有40.4%的學(xué)生認(rèn)為人生沒(méi)有意義，自己只是按照別人的邏輯活下去而已。這兩個(gè)數(shù)字足夠驚心，而且是憑著“一分就能甩掉一操場(chǎng)”的信念拼出來(lái)的全國(guó)尖子生。這種情況在臨床的表現(xiàn)和抑郁癥極度相似，通過(guò)藥物治療卻很難起效；可見(jiàn)內(nèi)在價(jià)值的缺失對(duì)一個(gè)人的損害有多兇猛，作為一個(gè)主體，精神早已被架空。

我的一位女性來(lái)訪者，因?yàn)樗墓ぷ骱苊?，女兒在很小的時(shí)候主要由丈夫照顧。丈夫出身于特殊職業(yè)，對(duì)女兒管控居多，基本沒(méi)有情感回應(yīng)。在小升初之際，女兒自殺過(guò)兩次，被送進(jìn)醫(yī)院精神科治療；出院后隔幾日就見(jiàn)女兒手腕上被自己拿小刀割過(guò)的新傷，初一讀了兩個(gè)月之后休學(xué)在家了。來(lái)訪者說(shuō)：這個(gè)孩子對(duì)父母表現(xiàn)出的情感冷漠，讓她“瘆得慌”。

女孩開(kāi)始了漫長(zhǎng)的手機(jī)網(wǎng)游生涯，夫妻間無(wú)休止?fàn)幊常徽煞蛟谂畠鹤詺⑶?，每?dāng)回家看不到她在學(xué)習(xí)而是玩手機(jī)時(shí)，父女倆就上演劍拔弩張雞飛狗跳；被女兒的自殺震懾后，父親的反應(yīng)變成重重的一聲嘆息摔門(mén)而去，把自己憋成內(nèi)傷。

女兒的自殺和自傷在表達(dá)什么呢？也許她唯一能控制的，只有自己的身體了。她讓自己不斷長(zhǎng)胖，以極端的行為自傷；她短暫的掌控了身體，精神的主體還是一片荒涼。

3

孩子，你一出生就自帶價(jià)值而來(lái)，

只是父母忘了告訴你。

還是一個(gè)嬰兒的你，對(duì)著媽媽笑，你也從媽媽的笑眼中看見(jiàn)了自己；當(dāng)你咿呀學(xué)語(yǔ)，媽媽也用你的語(yǔ)言回應(yīng)你；當(dāng)你學(xué)走路，歪歪扭扭幾步撲進(jìn)媽媽?xiě)驯Ю铮ε聟s又躍躍欲試；當(dāng)你第一次背起小書(shū)包走進(jìn)幼兒園的小社會(huì)，媽媽很期待也很不舍。你慢慢長(zhǎng)大，拿到了人生中第一個(gè)滿(mǎn)分得到父母的贊許；你也在學(xué)習(xí)上遇到挑戰(zhàn)，在交友中經(jīng)歷挫折；你也被老師批評(píng)，跟父母耍賴(lài)，惹他們生氣，但這些都不影響父母愛(ài)你。

這一切好的壞的、稱(chēng)心的不如意的，在總體上如果被孩子體驗(yàn)為：無(wú)論我怎樣，在父母眼中我都是有價(jià)值和值得被愛(ài)的；我的情緒感受是可以被看見(jiàn)和接納的；父母也有自己的負(fù)面情緒，但他們并不強(qiáng)加于我。

這個(gè)時(shí)候我會(huì)大概的認(rèn)為，一個(gè)孩子能夠適應(yīng)社會(huì)的主體感就基本建立了。這里我并沒(méi)有嚴(yán)格對(duì)照哪一派的心理學(xué)理論。一件事情只要開(kāi)始，最難的部分就已經(jīng)過(guò)去了。

然而文中前面兩個(gè)案例提到的男孩和女孩，就沒(méi)那么幸運(yùn)了。他們從兒童但或許更早的時(shí)期，精神主體的部分就被父母的仇恨和恐懼閹割掉了。內(nèi)在的精神和情感被嚴(yán)重忽略，外在被社會(huì)期待和成就再夾雜著父母的焦慮所裹挾，主體發(fā)展從何談起。

4

青少年在吶喊：

“媽媽再愛(ài)我一次”！

父母在參與孩子的成長(zhǎng)過(guò)程中，多少都有過(guò)一些不太恰當(dāng)?shù)淖龇?，也不需要十分正確，為什么呢？比方說(shuō)在幫助孩子適應(yīng)社會(huì)規(guī)則方面，就會(huì)在雙方不那么愉快的氛圍下進(jìn)行，偶爾和孩子吵吵也更健康，有助于“疏離”一下親子間過(guò)密的共生或控制關(guān)系，這點(diǎn)同樣適用于伴侶關(guān)系。

如果感覺(jué)前期的關(guān)系沒(méi)有處理好，孩子會(huì)給我們提供第二次理解和協(xié)助他們的機(jī)會(huì)。

當(dāng)一個(gè)孩子來(lái)到青春期，TA將面臨人生中最重要的一次主體性的發(fā)展，引用一段心理學(xué)家埃里克森在《童年與社會(huì)》一書(shū)中的描述“這種以自我同一性的形式存在的身份整合遠(yuǎn)大于個(gè)體在童年時(shí)期獲得的各種身份的簡(jiǎn)單相加。這是一種自我將身份同性欲的變遷、后天能力及社會(huì)角色所提供的機(jī)遇整合為一體的經(jīng)驗(yàn)的積累。自我同一性是一種因個(gè)體內(nèi)在的一致性和持續(xù)性與他人對(duì)他的一致性和持續(xù)性的看法相匹配而產(chǎn)生的自信。”

在這個(gè)時(shí)期，青少年十分在意的事情就是：他人對(duì)自己的評(píng)價(jià)。從衣著形象到人際交往，對(duì)一切來(lái)自外界的反饋聲音都非常敏感，這將奠定他們?nèi)蘸笳嬲饺肷鐣?huì)的自信基礎(chǔ)。

而這一次青少年呼喚父母對(duì)他們的愛(ài)不是在前或在側(cè)，而是需要父母“靠后”。如果父母對(duì)此還沒(méi)有意識(shí)或習(xí)慣性的控制，就顯得和青少年的發(fā)展那么格格不入；甚至?xí)罨⒆印拔也恢匾抑皇歉改傅囊庵井a(chǎn)品”的內(nèi)在感受，父母將再次揮霍掉了孩子成為自己主體的時(shí)機(jī)，TA日后的成年生活就會(huì)受阻，或者在無(wú)價(jià)值感中度過(guò)別人的一生；更加嚴(yán)重的后果就不說(shuō)了。

5

我是我，你是你，

我們江湖見(jiàn)。

為人父母，千頭萬(wàn)緒，困難重重?？墒钦f(shuō)簡(jiǎn)單也簡(jiǎn)單，關(guān)鍵取決于父母是什么樣的人。很多時(shí)候當(dāng)我們不愿意滿(mǎn)足孩子的需求、讓關(guān)系變得很緊張的時(shí)候，不妨想象自己在孩子的位置上想被怎樣對(duì)待。如果想不通或者想得通卻不愿意做時(shí)，需要反思自己是否在無(wú)意識(shí)地表達(dá)對(duì)孩子的“恨”，也可以找咨詢(xún)師幫忙。

很多父母已經(jīng)開(kāi)始反思自己如何把未實(shí)現(xiàn)的愿望放在孩子身上，社會(huì)競(jìng)爭(zhēng)的大背景也加劇了部分事實(shí)——我想讓孩子放松，可社會(huì)不讓啊。我想解決的方向是：當(dāng)我們無(wú)法改變生存環(huán)境，我們?nèi)绾巫⒅睾⒆又黧w性的建立，更多地培養(yǎng)一個(gè)人的“自主動(dòng)機(jī)”，助力TA在被動(dòng)的競(jìng)爭(zhēng)下盡可能地發(fā)揮自身的創(chuàng)造性、體驗(yàn)生命的意義感；而不是用一些功利化的目標(biāo)將孩子鎖定，使TA受困于“受控動(dòng)機(jī)”，一生過(guò)著重復(fù)空洞的生活。

每個(gè)人生活中都要完成一些自己不情愿的事情，這太正常。不過(guò)“不情愿”的比例過(guò)高的話(huà)，人就會(huì)失衡、痛苦。相反，“自主”的比例更高或者和“受控”持平，人就hold住自己；也具備了在惡劣環(huán)境下做選擇的能力。我可以為自己做選擇——我認(rèn)為這是一個(gè)人主體性成熟的絕對(duì)標(biāo)志。

對(duì)于青少年的父母，還有兩點(diǎn)囑咐：

一是不在孩子呈現(xiàn)脆弱的時(shí)候“趁火打劫”，

二是信任TA即將成為真正的主體，給與積極的支持。

最后想說(shuō)：把自己和孩子的關(guān)系弄得清爽點(diǎn)，適時(shí)而體面地撤出，是對(duì)彼此最深切的愛(ài)。

文章轉(zhuǎn)載自曾奇峰心理工作室(ID：zqfxlgzs)及UM心理主筆

往深處想，在淺處活——專(zhuān)注精神分析的教育與傳播。