本文首發(fā)十點讀書(ID：duhaoshu)

◆◆◆

童年是什么？

是琴聲繞過窗臺，月光照亮池塘，母親認不出的金色花，知了叫不完的夏天。

也是這個暑假，浮起三個孩子夢境的《小白船》。

一臺相機，兩組備份，三個小孩，九條命案。

看過熱播劇《隱秘的角落》之后，一團團疑云依舊盤踞在心中久久不能散去。

為什么普普有超乎同齡人的冷靜與果斷？

為什么王瑤有對案件真相異常精準的敏感？

為什么朱朝陽每天都在寫日記？

為什么周春紅面對孩子的成績單再也笑不出來？

那些不為人知的秘密，都被藏在了在原著《壞小孩》里。

作者紫金陳稱，自己就是朱朝陽的原型。

他背負著原生家庭傷痛，通過寫作進行自我療愈，在這部小說中，他向過去告別，把所有繁蕪、遼遠，摻雜著未知可能性的星光與黯淡，全部獻給了童年。

1

無辜是一種表象

紫金陳說：

在成年人眼里，孩子永遠是簡單的，他們永遠也想不到孩子的詭計多端，即使他們自己也做過小孩。

有人說，小說《壞小孩》本就是全員惡人。

每一個小孩都各懷心思，每一個大人都暗藏城府，整部小說儼然形成一幅成年人勾心斗角、“壞小孩”各顯神通的論劍圖像。

劇中的葉馳敏妒忌有因，任性有度，總體謙虛而優(yōu)秀，就像每一個班級里那個既好學又很難有突破的“第二名女生”。

可是在小說中，給朱朝陽施加最多校園“軟暴力”的，就是葉馳敏：她砸壞自己相機，嫁禍給朱朝陽，潑自己一頭茶水，濕著頭發(fā)跑到老師面前告黑狀。

老師會相信誰？當然是葉馳敏。

任誰也不會懷疑一個天真爛漫，又哭得梨花帶雨的小女孩。

劇里的岳普呢？

父母雙亡，身體虛弱，只為給弟弟治病才走向歧途。

即使偶爾撒謊抖機靈，也是在流浪生活中養(yǎng)成的習慣，為了生存，無可厚非。

可是在小說中，岳普卻有著與年齡不符的冷靜、狠毒，與克制。

嫉妒自己的親生弟弟，出惡毒而下流的主意懲罰朱晶晶，面對張東升的威脅毫不退縮。

就像尼采所言：“凝視深淵過久，深淵將回以凝視?！?/p>

不幸的是，岳普在決定面對張東升之前，已然是深淵。

而劇中最大的贏家朱朝陽，在小說中也更有手腕。

同父異母的朱晶晶，是他親手推下樓的；

親生父親朱永平的死，是他親自策劃的；

就連張東升會對三個人下毒的結局，也被他提前預料到。

為了自保，他眼睜睜看著普普與丁浩喝下毒飲料身亡。

最后把提前一個月偽造好的“當事人”日記呈現給警察，條條線索都完美應對“現實”，成功把自己從整個案件中擇得干干凈凈。不留痕跡，手段高明。

警察會相信朱朝陽嗎？

當然會相信，任誰也不會懷疑一個敏感懦弱，內向沉默，而又學習成績優(yōu)異的乖乖少年。

《舊約》載：“孩童的動作，是清潔，是正直。”

可是，孩子就應該永遠是純潔善良，就不會做出惡舉嗎？

前段日子，“天臺藍衣少女”事件，被稱為現實版的“隱秘的角落”。

三個孩子為了追求刺激，以身冒險，爬上高層天臺護欄外。

一個藍衣女孩自己站在安全區(qū)域，卻鼓動另外兩個年紀較小的女孩向危險邊緣走去，并喊著“松手，松手。”

如果不是拍攝者即使發(fā)現，并溫柔引導孩子們回到護欄內，難以想象其他兩個女孩的命運何如。

缺乏及時的制止，孩子一念而生的惡會犯下大錯。

電影《壞種》中，天才少女艾瑪，儼然是一個升級版的“朱朝陽”——思維縝密，智商超群。

但她手上卻握著同學、保姆、老師的三條人命，甚至試圖殺害自己的親生父親。

當艾瑪的父親試圖向鄰居揭露自己女兒的真實面目時，鄰居難以置信地說：“怎么可能？她只是一個小女孩?！?/p>

艾瑪的父親幾近崩潰地說：“問題就出在這里啊，沒有人會懷疑一個小女孩的惡毒?！?/p>

沒有人會懷疑孩子的身體里有著詭計多端的本性，沒有人會相信孩子會對鮮血與生命無動于衷，

沒有人會看到孩童天真無邪的面龐下也隱藏著惡的種子，也沒有人會承認孩子的世界也有冷漠、虛榮、嗔恨、善妒。

孩童無罪論，被機械復制在時代的觀念里，作為常識順展下去，于是成人觀看兒童時自動使用降低警惕的向下視角，這種不平等的視點本身，就是遮蓋事實最隱秘的角落。

2

“惡童”背后的魔掌是缺愛的家庭

岳普說：“大人說小孩子壞，其實他們更壞。”

曾經看到過一段替兒童伸冤的話：

大人總說小孩子嘴饞，可是經常暴飲暴食，吃海參鮑魚的不也是我們；

大人總說小孩子吵鬧，可是深夜在家蹦迪，驚擾四鄰的不也是我們；

大人總說小孩子貪玩，可能做出來傾家蕩產收藏古玩這種事的不也是我們。

“不是我們”，那么最開始引導孩子走向極端的又是誰呢？

普普這句話，在小說中得到了清晰的解答，每一個“壞小孩”背后，都有推向他們走向深淵的大人。

葉馳敏為什么處處針對朱朝陽？

因為在小說中，葉馳敏只因考不過朱朝陽就會被父親打罵，在父親無盡的斥責中，葉馳敏的嫉妒心與報復心最終被激發(fā)。

普普為什么能想出狠毒的方法報復朱晶晶？

因為她在家時不受父母寵愛，在福利院又受到了性侵，流浪在社會中，也處處被歧視。于是普普在感受惡、體驗惡之后，也終于吸收惡，釋放惡。

朱朝陽為什么想到“弒父”？

其實這一點最值得深思，有人說朱朝陽對父親的惡意就出于父親對他的薄待，其實非然。

朱永軍偏愛女兒、維護王瑤，甚至在朱朝陽面前毆打前妻周春紅。

他的行為遠超過“薄待”的范圍。

但是讓朱朝陽說出：“他不再是我爸爸”的直接原因，是朱永軍為了讓朱朝陽不追究王瑤責任，決定給他一萬塊“封口費”。

金錢交易讓朱永平不再把“兒子”當成“兒子”，那么朱朝陽只好不再把“父親”當做“父親”。

當命運的河道被成人引發(fā)的惡流沖垮，孤告無依的孩童又怎能在惡的圍攻下全身而退？

心理學家李維榕曾說：一個壞孩子，可能是最忠于原生家庭的孩子。

這句話雖然略有偏激，卻揭示了這樣一個道理：扭曲的價值觀，無法引導出陽光的孩子。

就在去年，杭州商場曾經發(fā)生過一起盜竊案件，一個五歲的孩子盜取一條上千元的裙子。

可是查明真相才發(fā)現，指導孩子進行偷盜的，正是他的母親。

前段日子，一個研究癌癥獲獎卻“不懂基因”的六年級男孩、一個能“日寫2000首”詩歌的女生先后登上網絡熱搜。

很多人感慨，“這樣的孩子才最可憐?！币驗樗麄兘洑v的，根本就是被“成人化”催熟的童年。

當成人把自己對于金錢、名譽等利益愿望強行施加給孩子時，對于孩子來說，這就是他們走向歧路的開端。

3

善與惡只在一念之間

朱朝陽說：“我沒有殺掉他們，是他們自己殺了自己。”

為什么朱朝陽說王瑤和朱永平是死在了自己手里？

推果及因，難道朱永平不知道自己對朱晶晶的偏愛會引起朱朝陽的嫉妒嗎？難道王瑤不知道自己的侮辱與詆毀會使朱朝陽受到傷害嗎？

他們當然知道，可是自私的本能讓他們肆無忌憚地摧毀一個孩子的內心，最終也倒在了被“惡念”激發(fā)的“惡念”之中。

也就是說，真正毀掉一個人的，不是這世間的“壞人”，而是人性中的“惡念”。

就連張東升與朱朝陽將親人從高處“推下”的舉動，也成為一種暗示：惡，本就是在瞬間完成的動作。

弗洛伊德在闡釋“死亡本能”時曾說“人天生有種邪惡，侵犯，破壞和殘酷沖動。”

1974年，行為藝術家阿布拉莫維奇在意大利進行了一場著名的人性實驗。

在實驗中，她將自己麻醉，無法動彈，然后在實驗桌上放上包括剪刀、鎖鏈、酒瓶、手槍等72種道具，讓人們可以隨意做想對她做的事情。

實驗的結果令人毛骨悚然，如果不是有人阻攔，她已經無法在這場人性實驗中存活下來。

都說人之初，性本善。

電視劇《隱秘的角落》開頭的動畫中的第一幕，在一片混沌之中有幾個初生嬰兒合抱成的“白團”，即是象征著每一個孩子初生時都是潔白無暇的。

丁浩善良嗎？善良，他幫朱朝陽解決校園暴力，帶普普逃離福利院陰影，為朋友兩肋插刀，無所不能。

朱朝陽善良嗎？善良，他出于同情收留丁浩與普普，在朱晶晶出事后最先想到的是自首，不連累朋友。

岳普善良嗎？善良，她用細膩的心思照顧朱朝陽感受，替丁浩排憂解難。

張東升善良嗎？善良，他也曾勸丁浩不要殺人，不想讓他雙手沾血，良心蒙塵。

可就是這些“善良的人”，也犯下了不可饒恕的罪惡。

于是，在“性善惡論”中，我們可以得到這樣一個答案：與其探討善惡何為本性，倒不如說兩者都是選擇。

就像《哈姆雷特》中的“生存還是滅亡，這是一個問題?！币粯?，選擇惡，就是選擇毀滅，選擇善，就是選擇重生。

《壞小孩》，還留給了我們這樣一個疑問，小孩想要的，到底是什么？

葉馳敏追求的不是第一名的成績，而是父親的認可。

朱朝陽想要的不是千萬遺產，而是父親的關懷。

普普和丁浩缺少的不是30萬撫養(yǎng)金，而是健康的家庭和父母完整的愛。

所有“壞小孩”，其實都缺愛。

有人說：“學詩歌的孩子，不會去砸玻璃?！北簧埔龑У暮⒆?，也不會經歷兵荒馬亂的童年。

愛，是孩童精神花園的最好恩賜；愛，是孩童生命地圖的無際海洋。

愛，是照進孩子蜷縮角落的最后光源；愛，也是將孩子從地獄奪回天堂的最終救贖。

即使這世間狂風怒吼，暴雨驟降，讓孩子死死攥住的不是零食與饅頭，而是被母親吻過的手掌。

這世上本沒有壞小孩，只有不懂怎樣去愛的大人。

-圖片來源-

部分來自電視劇《隱秘的角落》

-作者-