好奇心和獨立,如果你有了這兩個東西,什么問題都可以面對。
胡立德,科學(xué)家,華裔。他的研究非?!傲眍悺保?/span>
人和動物的尿、
袋熊的屎、
貓舌頭、
狗甩水……
2016年,他的3項研究,被列入“美國最浪費(fèi)的20個科學(xué)項目”名單中。
然而他先后兩次獲得了在哈佛大學(xué)頒發(fā)的“搞笑諾貝爾獎”,頒獎?wù)叨际秦浾鎯r實的諾貝爾獎得主。此外,他還獲得了“中國版搞笑諾貝爾獎” ——菠蘿科學(xué)獎3次。
胡立德的父母是第一代移民,對他說的最多的話是:要對萬物保持好奇心。
中國文化的底蘊(yùn)、父母的引導(dǎo)、對自然的熱愛,都給他帶來不同的思路,做跟別人不一樣的研究,走別人沒走過的路。
9月中旬,記者與胡立德視頻連線,聊了聊他看似搞笑、實則深刻的研究,以及好奇心教育對一個人的長遠(yuǎn)影響。
佐治亞理工大學(xué)是美國三大理工院校之一,胡立德是學(xué)校里唯一的一位跨機(jī)械工程系和生物系的教授。
不過他看起來既不威嚴(yán)也不冷酷,踩著拖鞋上課,和學(xué)生疊羅漢拍照,甚至翻著空翻上臺領(lǐng)獎,最愛的游戲是超級瑪麗。
因為要做仿生學(xué)的研究,實驗室里養(yǎng)了不少動物:火蟻、蛇、蚊子、袋熊……有時候好幾天不去實驗室,蛇就會打破玻璃柜,從門縫底下游出去。
“有一些同事他們怕死了,走在外面看到蛇,就會喊:哇!這是胡立德的研究。然后我會去把它們抓回來?!?/span>
說起蛇,胡立德的妻子范佳還記得當(dāng)年兩人去參加朋友聚會,他帶著一條2米多的蛇,掛在脖子上,大搖大擺地走進(jìn)來:“這和帶著一條狗沒有兩樣?!?/span>
胡立德在2015年搞笑諾貝爾獎頒獎典禮上。搞笑諾貝爾獎有近三十年的歷史,每年評選一次,在哈佛大學(xué)頒發(fā)。口號是:“研究先讓你笑,然后思考?!?/span>
胡立德也留過長發(fā),會梳著和女兒一樣的羊角辮出門,“科學(xué)家應(yīng)該在所有地方做實驗,甚至發(fā)型”。
如今剛過不惑之年的他,雖然發(fā)際線在后退,心里卻仍保持著少年時旺盛的好奇心。
他最近的兩篇學(xué)術(shù)論文是關(guān)于袋熊的糞便:“為什么袋熊的大便是方形的?”這一發(fā)現(xiàn)讓他再次獲得了2019年的搞笑諾貝爾獎。
在頒獎大會上,胡教授和隊友們一臉認(rèn)真地宣布:“現(xiàn)在終于證明,圓形的通道也能生產(chǎn)出方形的物品!”眾人哄笑。
冰凍的袋熊方形糞便。研究發(fā)現(xiàn),袋熊大腸的腸壁厚度不均,其中有兩個地方比較硬,糞便經(jīng)過時就會被擠壓出棱角。
現(xiàn)在,胡立德與范佳、一兒一女生活在美國南部。
采訪時,一家四口都在,哥哥還把在家門口撿到的一只蟬殼拿來“秀”了一番,以及胡立德從番茄樹上抓下來存在泡菜罐子里的蟲。
范佳說,孩子們從小看著爸爸匪夷所思的行為長大,對一切也充滿了好奇。
以下是胡立德的自述。
01
換尿布提供的科研靈感
我是胡立德,平時教書,做研究,寫科普書,周末和我的兩個小孩一起下棋、擊劍。
9年前有一天,我在給兒子換尿布,他突然就開始尿了,于是我量了量他尿的時間和我自己尿的時間,竟然差不多。
我繼續(xù)去到動物園去看,結(jié)果發(fā)現(xiàn)從小狗到大象,哺乳動物排尿的平均時長都是21秒,哪怕膀胱的大小差了100倍!
“為什么哺乳動物的排尿時間是21秒?”——這個發(fā)現(xiàn)讓我第一次獲得搞笑諾貝爾獎。
測量動物排尿的學(xué)生們
有一個日本的泌尿醫(yī)生看到后說,哦這個很厲害。平時他們會用一個很貴的機(jī)器來測量人尿的速度,但現(xiàn)在他們可以從排尿時間來判斷一個人的膀胱是否健康。
我第一次見到我太太的時候,她帶著前男友送的情人節(jié)禮物—一只咖啡色的貴賓犬。
我跟它雖然互不喜歡,但它的甩水能力讓我驚訝。
我就開始利用高速攝像機(jī)研究狗甩水的速度,以及其他不同體積的動物的甩水能力,再延伸到對生活中洗衣機(jī)甩干衣服的思考。
甩水的狗
有時候我會和兒子一起在外面看下雨,他會被蚊子叮。
在我看來,蚊子在下雨天飛是很奇怪的事情。因為一只蚊子和一滴雨滴差不多大,但雨滴比蚊子重50倍,而且它們的速度很快。
蚊子被雨滴撞到,就像人被車子撞到,但它們絕大多數(shù)情況下都毫發(fā)無傷。所以我就開始研究蚊子為什么不會被雨滴砸死。
被雨擊中的蚊子,因為蚊子會隨著雨滴傾斜身體或隨雨滴一同下落,故而不會被雨滴砸死
我的很多研究是從生活中獲得的啟發(fā)。這些發(fā)現(xiàn),可以影響不同的領(lǐng)域。
本科時我曾幼稚地以為,幾乎所有的科學(xué)問題都已經(jīng)有了答案。
后來讀到博士才發(fā)現(xiàn),人類只是解答了很小一部分自然的奧秘,許多看似簡單的問題,往往最難解答。動物自然而然的行為和身體形狀背后,往往有著很深的科學(xué)道理。
你研究動物要想,做這個事最厲害的是誰?在清潔上,貓就是最厲害的。貓一天睡16個鐘頭,但它們會花3個小時清潔身體。因此我們開始研究貓的舌頭。
世界上有30多種貓科動物,獅子的舌頭跟人頭一樣大,家貓的舌頭跟人的小拇指一樣大。
它們的舌頭上都有290多個舌突起,每個舌突起上有一個小吸管,可以自然地吸收唾液,貓咪們每次舔自己,就會有一些唾液作用在毛發(fā)上,水不會被浪費(fèi)。
因此,貓只需要3勺唾液,就能把自己弄得很干凈。相比之下,人洗一次澡需要10升水。
我們還從貓舌頭獲得的靈感,設(shè)計了一把仿生的梳子——用3D打印機(jī)打印了40根類似于貓舌突起一樣的齒,放在柔軟的硅膠上。這把梳子不會纏住頭發(fā),并且非常好清潔。
在菠蘿科學(xué)獎頒獎典禮
胡立德扮演成貓咪領(lǐng)獎
中國人很看重吃飯,像我父母會自己做豆?jié){、包子、餃子。我最近的研究,就是炒飯的方法。
我們?nèi)コ达埖?,用高速攝像機(jī)拍大廚炒飯的技術(shù),用那個溫度炒飯,你真的不能停下來,要極速把這個飯一直在空中“飛”,不然就會燒焦。
其實很多公司想要讓機(jī)器人來做廚房的工作,如果開發(fā)做炒飯的機(jī)器,溫度一定要高,而且飯鍋需要上下左右地?fù)u,而不是像洗衣機(jī)那樣滾。
這些實驗聽起來搞笑,實際挺難的,比如:
要量一個動物排尿的容積,你可能會想把杯子放在它底下,它肯定認(rèn)為你很奇怪,不會尿,或者逃跑;
而研究蚊子的時候,為了讓它們活著,我們只能每天把胳膊伸進(jìn)玻璃柜里讓它們飽餐一頓。
年輕的胡立德
2016年5月,我意外發(fā)現(xiàn)自己上了電視。有個美國參議員列了一個名單,把我的3項研究都?xì)w到當(dāng)年“最浪費(fèi)的20個科研項目”中,我突然成了“最浪費(fèi)科學(xué)家”。
其實我的大部分實驗都很便宜。再說,當(dāng)你還不知道結(jié)果時,怎么能說研究的過程是浪費(fèi)呢?
從此,我決定把科普作為自己的第二職業(yè),到處做演講,還寫書,向大眾介紹我們的科學(xué)研究。
02
有些東西是錢不能比的
當(dāng)科學(xué)家是一條很長的路。本科、研究生、博士后、副教授,差不多15年,沒有太穩(wěn)定,明年不知道在哪。
其他的朋友都已經(jīng)開始賺錢了,我還在上學(xué)。但我的父母對我說,如果你可以做一個科學(xué)的貢獻(xiàn),那真的是錢不能比的。我覺得賺的錢夠自己生活,就夠了。
幼年胡立德與父母合影
我父母都是移民,他們讀研究生的時候從臺灣來到美國,壓力都很大,我媽媽說她是“背水一戰(zhàn)”。他們是搞化學(xué)研究的。
我出生的時候,他們每天還在讀書,每天去實驗室,所以我一出生進(jìn)入的就是科學(xué)的世界。
5、6歲的時候,媽媽周末會帶我去實驗室。我還記得她教我做細(xì)菌培育實驗,把唾沫吐在一個瓶子里,細(xì)菌會越長越多。
后來我考進(jìn)了馬里蘭州的“天才班”。那是從小學(xué)四年級開始,在每個學(xué)校招成績最好的人,一個班招20個。
天才班時的胡立德(二排左一)
當(dāng)時在天才班,我們有一個比較大的項目,就是寫自己的書。我都無法想象一個10歲的小孩,真的可以寫出200頁的書。
我記得那是我第一次熬夜,自己定題目,自己做研究,自己打字、畫圖。我媽媽看我那么用功,她也沒有睡覺,起來幫我把照片貼起來,第二天她還要上班。但她從來不抱怨。
我的父母把我養(yǎng)得很自由,大部分時間讓我自己玩,自己學(xué)。我最深刻的記憶就是小時候我媽媽在讀書,我看她讀那么多書,我也讀。她不會和我說這個東西太難了不要做,如果要做,就自己做。
胡立德
考大學(xué)的時候,我拿了兩份offer,其中有一份來自卓克索大學(xué)醫(yī)學(xué)院。在美國,大部分的學(xué)生都希望能考進(jìn)醫(yī)學(xué)院,未來當(dāng)醫(yī)生,但我最后還是選擇了麻省理工,想做基礎(chǔ)的科學(xué)研究。
其實我爸爸是一個很傳統(tǒng)的人,我很怕他會說我,但他沒有。
進(jìn)入麻省以后,本科階段我試了5個不同的專業(yè),哲學(xué)系、生物系、數(shù)學(xué)系……真的考慮很多,在想什么專業(yè)是最好的,后來我決定走自己的路。
我當(dāng)時有參加體操隊。體操隊的朋友們很有意思,有一些人畢業(yè)后直接去太陽馬戲團(tuán)工作。我看著他們,就明白其實選擇什么樣的工作都可以。做體操跟做科學(xué),同樣需要創(chuàng)造力。
正在體操表演的胡立德
我本科的導(dǎo)師、導(dǎo)師的導(dǎo)師,也都獲過搞笑諾貝爾獎,他們都認(rèn)為,所有的生活都可以當(dāng)作科學(xué)來研究:
用應(yīng)用數(shù)學(xué)來分析“怎么拉床單是不會有皺紋”;
“扎馬尾辮的人跑步時頭發(fā)是怎么甩動的”……
我想這樣的主意如果你學(xué)了,一輩子都不會覺得無聊。
03
好奇心和獨立
我做的都是仿生的研究,因為從小受爸爸媽媽影響,覺得大自然有很多秘密可以教我們:
蟲子為什么可以在水上行走,
蛇怎么“飛”,
魚死掉了為什么還可以游泳……
小時候,我們一家人經(jīng)常去露營,去釣魚。
有一次在高速公路上,我爸爸看到邊上躺著一只鹿,這只鹿身體還有點溫暖,可能晚上被撞了。他就想把這個鹿帶回家解剖一下,全家可以吃鹿。
少年時和家人一起露營
后來我們費(fèi)了好大力氣,終于把這頭鹿裝進(jìn)車子里面,讓它“坐”在我妹妹的旁邊,一連坐了3個小時。那是我第一次解剖那么大的動物。
我爸爸花了20年,在院子里種了二十三四棵水果樹。他用各種奇怪的方法來養(yǎng)樹,比如在樹上貼一點肥皂,防止鹿來啃樹,也會“喂” 廚余垃圾給他的樹吃。
我特別感謝我的父母保護(hù)了我的好奇心,沒有讓我覺得好奇心是不賺錢的。
胡立德與妻子范佳
我的太太范佳,她是成都人,研究生時來的美國,現(xiàn)在是一名數(shù)據(jù)科學(xué)家。
有一些社會行為規(guī)范,我太太覺得我沒有,“讓人匪夷所思”。不過我們會比較理性、科學(xué)地對待一些問題,這樣生活沒有那么心累。
我們倆結(jié)婚之前,都是那種特別以自我為中心的人。結(jié)婚時我們差不多三十歲,但自我感覺和行為習(xí)慣差不多只有23、24歲。
用我太太的話說,“養(yǎng)小孩10年,就突然老化15歲”。養(yǎng)小孩成為我們自己成長的一部分。
疫情期間,和孩子們在家里運(yùn)動
養(yǎng)小孩是兩個人的合作。
我太太在廚房是老大,每天做晚餐,一頓三四個菜,都是川菜,她通常會等孩子睡了后,再工作2~3個小時。
我會接小孩、洗衣服、給院子割草、洗碗、倒垃圾。
在周末空余時間,我會跟小孩一起下棋、擊劍。總的來說,華裔非常重視教育,對孩子的要求也比較嚴(yán)格,但我們肯定沒有北京、上海的一些家長那么夸張。
太太跟我說:“為什么小孩問你那么多問題,而不是問我?”因為我真的會給他們一個真的答案。
我兒子最近問的是,男生為什么要跟女生喜歡親,我問他:“你要跟女生親了嗎?”他說不要不要。我說等以后你的身體會變化,你就會覺得這個事情很美麗。
有時候小孩子問的問題真的很深,我也不知道答案,但是可以給他們一個角度討論。如果可以保持他們的好奇心,我覺得那我已經(jīng)成功了。
我覺得所有的小孩創(chuàng)造力都很大,如果我小孩未來選了科學(xué),那也是很好的路。
好奇心和獨立,如果你有了這兩個東西,什么問題都可以面對。
最后,和孩子一起來做個有趣的小測試吧!
(上下滑動瀏覽,含答案)
1. 狗、大象、人類,誰的排尿時間最長?
A 狗 / B 大象 / C 人類 / D 都一樣
2. 淋濕的狗搖擺幾次可以甩干身上的水分?
A 1次 / B 4次 / C 6次 / D 搖到頭暈都干不了
3. 蚊子會被雨滴砸死嗎?
A 會 / B 不會
4. 蜜蜂如何清理自己滿是花粉的身體?
A 到水里洗一洗 / B 相互舔干凈
C 用腿刷毛 / D 被風(fēng)吹掉 / E 不清理
5. 下雨時,走路和跑步哪個能讓你的頭少淋點兒雨?
A 走路 / B 跑步 / C 都差不多
答案:
1. D
為什么哺乳動物平均排尿時長是21秒?泌尿系統(tǒng)是一個很簡單的系統(tǒng),由膀胱和尿道組成,尿道長度和膀胱直徑的比例約為18:1。假設(shè)一條尿道是一條高速公路,尿液分子就是汽車,路越寬,通過的車越多。以大象為例:大象的尿道直徑為3厘米,跟人的手腕一樣粗,流量自然更大。另外,更長的尿道受到地球引力作用也更大。大象的尿道有1米長,尿液分子下落的速度也更快。
2.B
4次。一只30公斤的狗,它的毛發(fā)里可以藏半公斤水。這些水分會吸收它身體的熱量,消耗掉它一天進(jìn)食量中1/5的能量。所以讓身體保持干燥,對哺乳動物來說非常關(guān)鍵。1秒鐘,狗可以甩水4次,去掉身體70%的水分,其加速度幾乎是地球重力加速度的20倍,比賽車轉(zhuǎn)彎的加速度還要大。此外,他們的毛發(fā)也很容易干。
3.B
蚊子為什么不會被雨滴砸死?蚊子在被雨滴砸中時,會做一套高難動作緩和沖擊力。如果砸中的是翅膀,蚊子就會向那一側(cè)傾斜50度,讓水滴順翅膀滑走。而如果正中身體,蚊子則迅速隨著水滴一起下落。由于蚊子體表有大量的疏水細(xì)毛,它并不會和水滴融為一體,在下落過程中也能自由調(diào)整姿態(tài),很快就能和雨滴側(cè)向分離,恢復(fù)正常飛行。根據(jù)計算,假如落在地面的蚊子被雨滴砸中,力道相當(dāng)于蚊子自身體重的10000倍,足以致命;但在空中被砸到的蚊子,力道就只有體重的50~300倍,很容易恢復(fù)過來。
4. C
蜜蜂是如何清理自己滿是花粉的身體?一只蜜蜂每天要采的花粉是它自己重量的1/3。在這個過程中,它整個身體都可以被花粉覆蓋。但它兩分鐘內(nèi)就可以把自己完全清潔干凈。首先,蜜蜂的毛之間的距離,跟一顆花粉的直徑一樣,這樣花粉會被卡在毛發(fā)的表層,比較容易清潔。其次,因為蜜蜂身體的毛很硬,這些毛就像彈簧一樣。每次它用腿刷毛,毛會把灰塵彈開。
5. B
下雨時,走路和跑步哪個能少淋點兒雨?如果你跑得快,淋在頭上的雨會少一點,因為你在雨中停留的時間會比較短,但是砸臉上的雨就會更多。
本文選自網(wǎng)絡(luò),如有侵權(quán),請聯(lián)系我們刪除。
免責(zé)聲明:本文僅代表文章作者的個人觀點,與本站無關(guān)。其原創(chuàng)性、真實性以及文中陳述文字和內(nèi)容未經(jīng)本站證實,對本文以及其中全部或者部分內(nèi)容文字的真實性、完整性和原創(chuàng)性本站不作任何保證或承諾,請讀者僅作參考,并自行核實相關(guān)內(nèi)容。
舉報郵箱:3220065589@qq.com,如涉及版權(quán)問題,請聯(lián)系。
網(wǎng)友評論