今天，想跟大家分享一本特殊的攝影集。

影集里都是中國的小朋友，但拍下這些照片的，卻是一位日本人。

拍攝時(shí)間也不是現(xiàn)在，而是三十多年前。

80年代初，日本攝影師秋山亮二來到中國，拍下了近8000張彩色照片。

后來他將其中一部分照片出版成兩本影集：《你好小朋友》和《光景宛如昨》，后者最近剛出版，也是我今天想和大家聊的。

《光景宛如昨》的書名，出自弘一法師李叔同填詞的兒歌《憶兒時(shí)》：

“回憶兒時(shí)，家居嬉戲，光景宛如昨?！?/span>

看到這些照片，我們仿佛又回到了那個(gè)蓬勃發(fā)展的80年代，回到了無憂無慮的童年。

來源 |書單（ID：BookSelection）

那時(shí)的快樂很簡(jiǎn)單，一瓶橘子味兒汽水，一根紅豆冰棍，就能讓人開心一整天。

比如下面這張拍攝于桂林的照片，就是分享汽水的歡樂時(shí)刻。

男孩子穿的藍(lán)色條紋衫和背帶褲，還有女孩子穿的粉色上衣，在當(dāng)時(shí)看來，絕對(duì)是走在了潮流的前線。

這張照片則拍攝于北京，一個(gè)坐在門口吃冰棍的小姑娘，一臉滿足。

那時(shí)候的冰棍經(jīng)常放在泡沫箱里，用厚棉被蓋起來，沿街叫賣。

可口可樂也已經(jīng)進(jìn)入中國，但跟旭日升、北冰洋這些本土飲料比起來，價(jià)格還是偏高了些。

畢竟那時(shí)候，一支棒冰才4分錢，奶油的8分，很多小孩子當(dāng)時(shí)一天的零花錢也就5分，想吃奶油的，就要攢兩天。

還有1分錢的蘿卜絲，2分錢的無花果……

裝在玻璃罐里的糖果都是按顆賣的，最便宜的咸味奶糖1分錢1顆。

那時(shí)候，瓜子算是比較少見的零食。現(xiàn)在常見的大白兔奶糖，那時(shí)候只有有錢人家才能吃到。

那時(shí)候，買菜的標(biāo)配就是菜籃子和網(wǎng)兜。

跟后邊穿黑白藍(lán)灰的大人們相比，穿著鉤花毛衣、格紋褲子和黑色皮鞋的小姑娘，時(shí)尚得簡(jiǎn)直像是從現(xiàn)在穿越過去的。

畢竟改革開放初期，大部分人手上都沒什么錢，很多孩子穿的，都是哥哥姐姐剩下的衣服。

“新三年，舊三年，縫縫補(bǔ)補(bǔ)又三年?！?/span>

就像這個(gè)衣服上有破洞的小男孩一樣，當(dāng)時(shí)很多農(nóng)村孩子的衣服上，都有補(bǔ)丁。

所以那時(shí)候的孩子，都盼著過年。

一過年就意味著，可以買新衣服穿了。

當(dāng)時(shí)流行的是軍綠色。

誰要是能穿上一身軍裝綠，再帶個(gè)大蓋帽，一定是街上最靚的崽。

那時(shí)候，三北防護(hù)林還沒建成，北方經(jīng)常刮沙塵暴。

很多人出門時(shí)，都會(huì)圍上紗巾。

中國是自行車王國，當(dāng)時(shí)幾乎每家都有一輛，前面這種二八大杠，經(jīng)久耐用，是那個(gè)年代的典型標(biāo)志。

試問哪個(gè)坐在前杠的孩子，沒有硌過屁股呢？

當(dāng)時(shí)農(nóng)村用來駝重物的騾子，現(xiàn)在很多人可能都沒見過了。

還有綠色的搪瓷缸子、鴛鴦圖案的臉盆、印著招貼畫的鐵皮暖水壺和牡丹花的國民床單……

這些都是當(dāng)時(shí)家里的標(biāo)配。

下面這張照片拍攝于成都，在一個(gè)租小人書的攤子前，人們正在開心地聊天。

那個(gè)年代沒有網(wǎng)絡(luò)和電腦，讀書是人們獲取信息的最佳方式。

馬路邊上有很多借書攤，上面鋪滿了琳瑯滿目的雜志和小人書，可以用很低的價(jià)格借來看。

不止是大人，許多小朋友也會(huì)去借書，就在路邊看起來。

《楊門女將》《哪吒鬧?！贰端逄蒲萘x》……這些都是當(dāng)時(shí)大家愛看的小人書。

當(dāng)時(shí)秋山亮二還感嘆說：

“中國果然是一個(gè)文字的國家啊，小朋友們都愛讀書，真拼呀！”

下面這張照片攝于成都，一個(gè)穿著裙子的小女孩，正坐在裁縫店門前認(rèn)真看書。

不知道她穿的這條碎花裙，是不是在這家店里做的。

那時(shí)候的鉛筆盒，都是鐵的。

上面還印著九九乘法表，有時(shí)候還會(huì)把課程表也貼在上面。

當(dāng)時(shí)的廣播體操還是第六套，第一節(jié)是伸展運(yùn)動(dòng)。

現(xiàn)在回想起來，眾人齊做操的場(chǎng)面，還是很壯觀的。

雖然當(dāng)時(shí)連黑白電視都很少見，但孩子們放松的方式并不少。

北京，兩個(gè)小男孩正在教室里掰手腕。

背后的墻下邊涂成灰色，是因?yàn)榘咨荒团K。

女孩子喜歡編各種花樣的玻璃絲。

最簡(jiǎn)單的，就是一根玻璃絲就能編成的“一條龍”。

還可以在家門口跳格子，操場(chǎng)上扔沙包，兩個(gè)人一起跳跳繩。

還有抓石子、丟手絹、摔片兒、跳山羊、彈弓，甚至爬桿子。

總之，只要手上有東西，就能玩得很開心。

那時(shí)候旅游的人還很少，很多人第一次出遠(yuǎn)門游玩，都會(huì)去首都北京。

在天安門前拍張照片，是那個(gè)年代一種特殊的儀式感。

去了北京還要順便爬個(gè)長城，畢竟“不到長城非好漢”。

雖然旅游不常見，但幾乎每個(gè)孩子都參加過班級(jí)的集體活動(dòng)。

要么是春游踏青，要么是表演合唱。

這群在動(dòng)物園跟長頸鹿合影的小朋友，顯然在活動(dòng)前都認(rèn)真打扮過了。

他們臉上的腮紅，不禁讓人回想起，每次班級(jí)演出前，被紅唇粗眉大亮片支配的恐懼。

以及小時(shí)候拍照時(shí)，點(diǎn)在眉心的大紅點(diǎn)。

那時(shí)候，計(jì)劃生育政策才剛剛開始實(shí)施。

秋山亮二鏡頭下的這些孩子，幾乎是最后一代“非獨(dú)生子女”。

現(xiàn)在，這些孩子早就為人父母。

但三十多年前，他們也曾睡在爺爺?shù)谋蹚澙铮?/span>

也曾在父親的自行車后座上，觀察來往的人群：

也會(huì)穿著一個(gè)肚兜，就度過了整個(gè)夏天：

也會(huì)抱著媽媽的脖子，跟她撒個(gè)嬌：

時(shí)光荏苒，歲月如梭。

李叔同在《憶兒時(shí)》的最后寫道：“兒時(shí)歡樂，斯樂不可作?！?/span>

當(dāng)年那些買一堆零食只為收集小卡片，跟在媽媽身后，流著鼻涕不想上學(xué)的孩子們，終將長成為別人遮風(fēng)擋雨的大人。

而鐵皮暖水壺、二八大杠、大檐帽，在今天的中國也早已絕跡。

一同消失的，似乎還有孩子們純凈的眼神、簡(jiǎn)單純粹的生活態(tài)度，以及街坊鄰里間相互的關(guān)懷照拂。

這本《光景宛如昨》的原書名，是“Dear Old Days”。

是啊，80年代的那些日子，仿佛就像是一個(gè)悠長的夢(mèng)境，親切而美好，讓人懷念。

近40年后的2020年，一場(chǎng)疫情極大改變了我們的生活，人與人之間保持著必要的“社交距離”，口罩成為了一件新的必備衣物，擋住病毒，也遮住了笑容。

今時(shí)今刻翻看這些80年代的照片，我特別感受到，可以觸碰到他人的溫暖，對(duì)生活來說有多么重要。

攝影是留住時(shí)間的藝術(shù)。

那個(gè)充滿了感性情懷，百花齊放的80年代，終究是一去不復(fù)返了。

但希望這些80年代照片里的溫柔與安穩(wěn)，能帶給2020年的你，多一點(diǎn)治愈。

圖源 | 青艸堂 Photos??Ryoji Akiyama

本文轉(zhuǎn)載自一個(gè)推薦好書的微信公眾號(hào)“書單”（ID：BookSelection）：由來自《南方周末》、《新京報(bào)》等媒體的資深媒體人共同打造，幫你提升自己，通過讀書變得更好。轉(zhuǎn)載授權(quán)請(qǐng)聯(lián)系“書單”公眾號(hào)。